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Resumen

Partimos de un estado de cosas, situado en Santiago del Estero, alrededor de la mitad del siglo XX: 
el sujeto, campesino-indígena, del Noroeste argentino está inexorablemente atravesado por las 
condiciones, tanto materiales como espirituales, de la región en la que vive. Pensamos a ese sujeto 
como parte de un esquema mayor, de una comunidad que teje relaciones culturales entre lo sue-
lo-emergente (el ser de mi consistencia) y lo sumergido en ese suelo (el estar de ella) (Kusch, 1976, 
p. 171). Dado ese marco introductorio, nos proponemos utilizar algunos aportes de Bernardo Canal 
Feijóo al campo político-cultural santiagueño a partir de su obra Burla, credo, culpa en la creación

1. Es el ruiseñor. Su nombre en quichua hace referencia a que es “el pájaro que hace cambiar de casa”, porque se cree que, 
cuando canta afuera de una casa, augura desgracias para los que viven allí. “El unchicu huasi huhchuchicu fue a cantar varias 
veces en el algarrobo de la casa. Cuando este pájaro “que hace cambiar de casa”, avisa, quiere decir que tendrán desgracias 
si se quedan allí” (2013b, p. 89)
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anónima (2011), así como otros acerca de la cultura y la liberación propuestos por Rodolfo Kusch 
(2012), para abordar dos obras del santiagueño Jorge W. Ábalos: Coshmi y otros textos (2013) y Shunko 
(2013). En ellas, nos detendremos en la particular forma de configuración de los personajes que 
realiza el autor, que desgaja, de todo el misticismo y religiosidad de su propia cultura, las heridas 
abiertas de un pueblo marcado por su marginalización histórica y su empobrecimiento continuo. 
Reconstruiremos, no obstante, esta imagen del santiagueño con base en la contrafuerza cultural 
que despliega, resistiendo el embate del entorno a partir de la permanente puesta en juego de sus 
creencias, costumbres y tradiciones en sus prácticas cotidianas.

Key words: memories, joy, identity, people

Abstract

We begin at a specific state of things, located in Santiago del Estero, around half of the twentieth 
century: the man, native-farmer, from the North of Argentina is relentlessly crossed by the conditions, 
both material and spiritual, of the region in where he lives. We ponder this man as part of a bigger 
structure, of a community that weaves cultural relationships between the emerging-ground (the 
being of my consistency) and the submerged in that ground (the being-in of her) (Kusch, 1976, p. 171). 
Given that introductory framework, we pretend to use some contributions Bernardo Canal Feijóo 
made to the political-cultural área in Santiago, beginning with Burla, credo, culpa en la creación 
anónima (2011), and also others about culture and liberation developed by Rodolfo Kusch (2012), 
to approach the analysis of two works of the writer Jorge W. Ábalos: Coshmi y otros textos and 
Shunko (2013). In them, we will rein in to look at the particular way of being of the characters that 
the author creates, in which he works up, from the mysticism and religiousness of his own culture, 
the people’s open wounds caused by a history of marginalization and continuous impoverishment. 
We will rebuild, however, this image of the santiagueño, based in the cultural counterforce he opens 
out, resisting the environmental attack starting from the permanent put into play of his believes, 
mores and traditions in his daily practices.
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Introducción (lo cultural histórico, el credo y la culpa)

“La palabra común termina en la ciencia, la palabra grande en la poética”, dice Kusch (2012, p. 
66) justo después de afirmar que esta última, la palabra grande, se ejerce en el silencio. El si-
lencio adquiere, en el marco de lo popular, el carácter de verdad profunda que completa al su-
jeto viviente; el elemento que llena al símbolo que es el pueblo. Por oposición al silencio vacío 
del saber culto, de la palabra común (que es culpable, por omisión de aquello que la precede), 
el silencio del pueblo se guarda las claves del quehacer americano. Aquello inexpresable, que 
se dilata en el gesto y en el ritual es, siguiendo al filósofo argentino, el porqué del vivir mismo.
 
Ábalos (2013a) recupera, en Shunko, unos versos de Tomás Eloy Martínez, que fijan esta postura 
kuscheana sobre el silencio:

Si tu aliento no empuja el mediodía,

¿cómo alzarán su lengua los quebrachos,

y cómo el algarrobo, sin tu luna temprana,

recogerá los sueños del otoño?

Dile a la tierra tu silencio, dile

tu pan al agua y tu mejilla al cielo.

Si no resbala el corazón, los juncos

arderán con la flor de tu misterio. (pp. 172-173)

La cultura, entonces, más que el mero acervo espiritual de un pueblo, se vuelve talante que 
justifica un modo de existir en el espacio y el tiempo. Y, en este sentido, el fenómeno folklórico  
2latinoamericano “vive de una relación de dos elementos fundamentales: uno que preexiste y 
otro que sobreviene” (Canal Feijóo, 2011, p. 91). Con ello, Canal Feijóo pretende decirnos, entre 
otras cosas, que la cultura americana - si bien ha tendido a ser estimada más por su “valioso 
pasado” que por su “exiguo presente” - se constituye a partir de un movimiento permanente 
entre redención y actualización.

Siguiendo a este intelectual norteño podemos sostener, finalmente, que la expresión popular, colec-
tiva, tiene numerosas formas de manifestarse. El escritor nos ofrece una clasificación de tres órdenes

2. Si bien Canal Feijóo desarrolla el concepto de folklore desde una perspectiva “modernizante”, casi europea, lo adapta-
mos aquí, entendiendo como fenómeno folklórico, como lo plantea Kusch (1976), el juego entre lo visible y lo no visible, 
entre una vuelta al origen y una proyección hacia adelante, que está atravesado necesariamente por ambas partes, racio-
nal e irracional, de nuestra cultura americana.
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para éstas: en primer lugar, el plano de la crítica de la adversa realidad sociológica, palpable en el 
tono burlesco de la fábula o las coplas. En segundo lugar, la práctica religiosa - el credo -, representa-
da en la expresión dramática o plástica de la fe. Por último, la expresión de una arraigada conciencia 
moral y dogmática, por medio de las leyendas y mitos, en que se expía la culpa del ser humano. 

En el siguiente ensayo, la cultura como modo de subsistencia - expresada tanto en el silencio y 
el gesto como en la fiesta y el ritual - frente a los embates del entorno natural-social, adquiere 
centralidad. Nuestra propuesta consiste en indagar, en los resquicios de la cultura santiagueña, 
acerca del carácter del sujeto campesino-indígena, forjado en el marco de un proceso histórico 
de explotación por parte del conquistador, por un lado; por otro, de sumisión ante el agreste 
medio que lo confina a una inestable y precaria existencia. Para ello, nos valdremos de dos 
obras de Jorge W. Ábalos, Shunko (2013a) y Shalacos (2013b). En ellas, nos detendremos en las 
particulares formas en que los personajes representan un tejido cultural propio, elaborado 
sobre las concretas circunstancias materiales en que se configura una personalidad situada, y 
construyen una relación dialéctica con el maestro de la ciudad.

Sujeto-pasado y sujeto-futuro (sujeto histórico)

Desde los tiempos de la colonia, las comunidades indígenas en Santiago del Estero se vieron so-
metidas a un sólido régimen de explotación en el obraje forestal. La diferencia entre el período 
que llega hasta principios del siglo XIX y el centenario inmediatamente posterior se relaciona con 
la vasta legislación que ampara al indígena en el marco del trabajo forestal, en contraposición 
con el vacío legal que existe en torno al ciudadano del siglo XX (Di Lullo, 2010). El paria del 1900 
es un hombre escindido de su producción y desposeído de derechos. El obraje forestal despoja 
al hombre de toda esperanza de renacimiento, y le deja sólo la amargura de reconocerse escla-
vizado para siempre. Orestes Di Lullo dice que, al santiagueño, “el obraje le enseñó a vivir lejos 
de todos… desconfiando hasta de su propia sombra. Por eso es triste, tímido, taciturno” (p. 28). 

En las dos obras que analizamos, cuyos protagonistas son niños y niñas campesinas, herederas 
de esta historia secular de marginalidad y desigualdad, las cualidades que resalta Di Lullo se 
hacen evidentes. Ábalos, en calidad de maestro foráneo, que sólo habla castilla, debe atrave-
sar numerosas pruebas para ganarse la confianza de esa pequeña, recelosa comunidad. Sin ir 
más allá, abriendo el relato de Shalacos, el autor fracasa en el primer intento de despedir a 
sus estudiantes de la clase, hasta que un breve diálogo (en el que no media palabra) desata el 
conflicto: “...Lula me tomó la mano y sonrió. La calidez del gesto y el contacto con esa manita 
me hizo comprender que “Eros pedagógico” es, simplemente, amor, mutuo amor.” (2013b, p. 18).
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Santiago del Estero presenta, en los años ‘30-’40, una población sumamente dispersa, por las con-
diciones ambientales inestables y frágiles, que obligan a distanciarse para vivir, para disponer de 
una porción de tierra suficiente para el sustento. Sumado a dicha circunstancia, en esta provincia 
es evidente la distancia que se impone entre el pueblo y sus leyes e instituciones. Esto se da, en-
tendemos, porque el sistema jurídico-legal se ha construido de manera disociada del espíritu del 
pueblo, no estudiado ni comprendido por la autoridad.

Ábalos, sumergido en la ignorancia respecto de este estado de cosas en el interior de la pro-
vincia hacia 1933, llega a territorio campesino-indígena en las costas del río Salado, al borde 
del Chaco austral: “La primera persona cambió de ubicación y no era yo quien se metía en el 
bosque, sino el bosque que tragaba un intruso” (2013b, p. 11). En Shalacos, el autor se dispone 
a la tarea autobiográfica, desplegando con ella los trazos de la idiosincrasia urbana, puestos a 
chocarse contra el ingente bosque y sus pobladores: contra su historia, contra su cultura. No 
obstante la apariencia hostil de este contexto material, Ábalos consigue conjugar, en su apren-
dizaje como maestro, las enseñanzas campesinas y la riqueza de la lengua quichua, con ese 
paisaje agreste y profundo que, en definitiva, las sustenta y les da razón. Luego, con ellas, le da 
forma a un relato que revela la riqueza espiritual, fruto del áspero suelo que es la patria de la 
comunidad: “el algarrobo… cuanto más dura sea la sed, más frutos dará” (2013a, p. 86).

La conciencia humana de que el pasado no es meramente historia acabada, que permanece 
en una caja cerrada, como reliquia observable e inmutable, es otro factor determinante de la 
naturaleza cultural del campesino en este contexto. El sujeto no solamente tiene pasado, sino 
que es también su pasado (2011, p. 98). Y es gracias a esta condición dual, de conservación y 
actualización del ser humano, que la expresión folklórica - la cultura - viabiliza su subsistencia: 
“Soy lo mismo qu’el coyuyo, / cada año salgo a cantar: / domingo lunes y martes, / tres días 
de carnaval.” (2013b, p. 35).

El recuerdo penoso y la alegría de la fiesta

“...corazón musiquero

los sueños van prendidos con la vida”

Canción de Fuego, Roberto Cantos

Las comunidades construyen, tejen redes, en función de su vínculo con el suelo. Lo sagrado está uni-
do a la vida: al trabajo en la tierra, a la historia que la ha labrado y a los hombres y mujeres que por 
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allí han pasado. Esto es claro en las múltiples manifestaciones que la tradición oral ha conservado en 
el tiempo, como aquella anécdota que Shunko escuchó acerca de la muerte, que cuenta así:

Un día el Dios envió a la muerte para que traiga a un tal Pedro. Fue la muerte a 
su casa y, no encontrándolo, se acercó a un baile que había en las inmediaciones, 
suponiendo que allí se encontraba su víctima… El hombre se dio cuenta que era 
la muerte que andaba en su busca... [y le dijo] ¿No quiere meterse dentro de esta 
botella? Yo se lo traeré enseguida. / Pedro… dejándola encerrada, la puso a un 
costado y se entregó al baile y al beberaje para festejar su triunfo.

En medio de la fiesta se armó una pelea y uno de los contrincantes echó mano a 
la botella y la rompió en la cabeza de Pedro, que cayó muerto (2013a, pp. 114-115)

Shunko, entonces, recuerda que cuando la muerte quiere llevarse a alguien, no hay nada que 
pueda hacerse para evitarla. Notamos que estos relatos morales interpretan las formas místi-
cas y orgánicas propias de la necesidad expresiva interior de las comunidades campesino-indí-
genas. Emergen con la pretensión de contraponer la memoria, la pasión del alma conquistada, 
al esquema de explotación que impone el conquistador. En ese vaivén entre asimilación del 
espíritu occidental-europeo y expresión popular americana se mueven los pueblos, cuatro 
siglos después de haber sido quebradas sus civilizaciones por la conquista (2011, p. 109).

La supervivencia de las comunidades en el territorio norteño ha sido marcada por la violencia 
en distintas dimensiones. Primero, por la agresividad del medio natural, tal como lo observa-
mos en pasajes de Shunko: “Se lastima el viento al desflecarse en la defensa agresiva del cacto 
(…) Lanzando gritos destemplados... un grupo de rubialas planea de árbol en árbol” (2013a, 
p. 85) y “En su diario procurarse el difícil sustento, la hacienda come los frutos maduros del 
quimil y siembra luego la dura semilla, ayudando a la plaga con su avance” (p. 86). En segun-
do lugar, por el sometimiento y la explotación por parte de una civilización foránea, que ha 
confinado al espíritu libre del pueblo al rincón del silencio de la historia universal. En tercer 
lugar, por la coacción de unas instituciones y leyes, que impusieron la educación occidental en 
detrimento de la cultura y la lengua americanas, como destaca el autor santiagueño en todas 
sus obras literarias en las que, como principio, impone el uso del español dentro del aula pero, 
por fuera de ella, se sumerge en el universo del quichua. Y así, podríamos enumerar múltiples 
caras de la problemática en la región.

Sin embargo, la alegría de la fiesta lo envuelve todo con su polvareda, en una nube de bombos 
y guitarras que sacan a la luz las penas del pueblo y las hacen fruto que renueva la vida. El 
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tiempo de la creciente del río3 trae buenos augurios, junto con el agradable disfrute, a la ma-
nera que muestra el escritor santiagueño cuando narra el paseo por la ribera con sus alumnos 
y alumnas... “Cay ampatu cusicuy tian4” (2013b, p. 60). Luego, el tiempo de la cosecha (la buena 
cosecha, sobre todo), alegra la hacienda y hace nacer las coplas: “Pa’ recoger l’algarroba / se 
hace de cualesquier modo. / Para criar el montón / le meto con siesta y todo” (p. 55). Y no 
podemos olvidarnos, en esta historia, del regocijo que llena a los y las niñas campesinas, una 
vez terminada de construir su primera escuela. Nueva fiesta para celebrar, la escuela, que los 
acompaña en el camino de la infancia y permanece en la memoria del pueblo shalaco: “Cuando 
Shunko pasa cerca del alambrado de la que fue su escuela, ve las acacias que aún se crían y se 
acuerda de él (…) Le parece que el maestro vive en esas plantas…” (2013a, p. 198)

Conclusiones (sujeto a la tierra)

Creemos, siguiendo a Kusch (1976), que toda América Latina está estructurada en torno a la 
noción de lo superior y útil, contrapuesto a lo inferior e inútil. Esto se da porque, hacia el siglo 
XX, constituimos nuestro pensamiento en base a un criterio ascensional: todo lo que produce 
la tierra directamente, inclusive el vínculo material-espiritual con la gente, resulta insuficiente 
frente al conocimiento científico producido en academias, universidades que forman a los pro-
fesionales en el sentido occidental que impera (p. 26). El mismo Ábalos tarda en deconstruir 
dicho sentido a lo largo de su camino en la docencia, en el Chaco santiagueño: 

- Che, Rucha, Quillito… ¿qué quiere decir?

- Es “lunita”, señor. ¿No te acuerdas que Quilla es la luna?

- ¡Es claro…! Soy un tonto, Rucha; tendría que haberme dado cuenta.

- No sos tonto, señor; sólo es que hay cosas que no sabes (2013b, p. 49)

La puesta en juego de los saberes indígenas, en tensión con el acumulado científico urbano, 
(¿pos?)colonial, muestra, en los textos de Ábalos, que el miedo a ser inferiores - como dice 
Kusch - se convierte en otro factor condicionante que vuelve a los y las niñas a una timidez 
inicial. Hasta que, con el tiempo y la confianza, construyen con el maestro un diálogo pluridi-
reccional de enseñanzas y aprendizajes. 

3. Santiago del Estero es una región que se caracteriza por su aridez y sequías prolongadas. Cuando llegan las lluvias, 
proliferan los cultivos y la cría del ganado.
4. “Este sapo está muy contento”.
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El saber campesino es fundamentalmente empírico; el suelo en el que gravita toda la cultura 
del pueblo está nutrido por (y, a la vez, produce) las redes seminales, las raíces que dan sentido 
a las penas, a las violencias, a los rituales y a las fiestas, y las integran en un Todo pleno. Esta 
es la perspectiva epistémica de la que carece el pensamiento científico europeo, a decir de 
nuestros y nuestras intelectuales latinoamericanas. El abordaje de la realidad, comprometido 
con la situación histórica y geocultural, habilita la comprensión de las representaciones que 
se hacen de ella las comunidades campesino-indígenas. Y, en esta línea, también viabiliza dis-
tintas formas de relacionarse con el entorno, lo que modela una auténtica concepción del ser 
humano y de su modo de estar - de estar siendo, como dice Kusch - en el mundo.

“- Señor, ¿vos crees que hay hijos del viento? 

Miro su cara interrogante en la que una nube se ha posado. 

Acariciándole la cabeza, le digo: 

- Es claro, Punshi; es claro que los hay”

(Ábalos, 2013b, p. 70)
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